2018年6月14日 星期四

台灣好聲音好故事

雖然在台灣住了三十幾年,這塊土地對我而言依舊新奇。我總以為未知只存在於我尚未探訪的山林裡,但往往就只是周末帶著孩子們隨處走走:南投、苗栗、彰化甚至台中,在這樣熟悉的市鎮裡每每都有新發現:聽見獨特的音符、遇見動人的故事!台灣豐富多元的文化底蘊之深真讓人感到不可思議。 

南投

愛爬山的我們幾乎每個南投鄉鎮都去過了,更別提朋友的家鄉竹山,有趣的竹藝館果糖一歲多就去過,但是一月中去竹山送東西給繼鋒寄閒仍是遇見了好些驚奇。首先孩子們在他們家院子裡看見自由漫步的雞群,正好碰上雞媽媽孵蛋的空檔出來覓食,繼鋒便帶我們去偷看巢裡的雞蛋,這是我和孩子們第一次看見不是放在冰箱架上的雞蛋呢!很難得石雕家陳培澤大師在家開班授課,利用午休的空檔和大師聊了一下,並請他在之前買的茶盤上刻字留念。不打擾他們上課我們便自己去晃晃,原本繼鋒推薦一個賞花步道但我們沒找到,去逛了一間竹藝館,然後發現它旁邊有間養鹿場,便順著指標走進去看看。 


把車開進了安靜無人的場區前院,似乎沒有開放參觀,我們正猶豫要掉頭農場主人聞聲出來看,硬著頭皮問是否可以讓孩子看一下鹿,沒有預約但老闆竟然答應了,特地帶著我們走進他的鹿場——竟然是台灣水鹿啊!壯碩高大的水鹿之前爬山時很幸運才能驚鴻一瞥,現在就站在我眼前警戒著瞪著我,近得彷彿它們鼻孔噴出的氣就吹在我臉上,即便一隻隻關在籠子裡仍不怒自威讓人害怕。老闆詳細解釋鹿場的經營:公母分開、鹿糞堆肥、自種牧草、每年採收一次鹿茸...讓我大開眼界!逛完後還邀我們去家裡坐坐,展示比賽得獎照片,雖然不是鹿茸收成季節也沒庫存,仍把他們留給自己孫子吃的鹿茸碇拿出來讓我們試吃,這輩子第一次吃鹿茸,不好吃但主人盛情難卻我還是勉強嚥下。兩姊妹則和主人家的小孫子跑去外面院子裡玩,院子裡還有隻小山豬,主人說後山也有食蛇龜、猴子、山羌等不知真的假的,不過這樣莫名跑到別人家聊天真是有趣的經驗。 

今年三月的玉山星空音樂會,中翊依舊約了我們上山,柏霖一家同行,也依然巧遇見堂姊一家人。一樣熱鬧的部落、一樣是六個小孩在操場滿場跑,不過今年她們都大一些了不必時時跟前跟後, 比較可以好好坐著聽音樂。今年的主題是「看見台灣,為你而唱」表演一樣精彩:馬其頓聲樂家、奧地利小提琴手、台灣鋼琴家陳育志,譜出動人的樂章,在這麼偏遠的山區可以免費聽歌劇「卡門」,真是見神奇的事!不過今年的音樂會是悲傷的,因為打開原聲合唱團知名度的導演齊柏林因飛機失事而過世,因此表演曲目中有著濃濃的哀思,孩子們合唱的那一曲「送別」甚至讓我淚流滿面,好想念也是空難離世的好友JC… 




晚上在埔里溫泉頭民宿住一晚,早上泡溫泉玩水玩個過癮,約十一點退房時柏霖和通海身體不舒服還吐了,他們便直接下山回家。我們一家先往上走步道去看彩虹瀑布,沿途爬階梯熱得我們汗流浹背,昨晚音樂會冷得要命今天卻熱得流汗,山上的天氣真是變化多端啊!彩虹瀑布沒有彩虹,太人工的階梯步道旁都是水管,甚至把整個小溪的水全接走了,怵目驚心不勝唏噓,只有下山時吃碗愛玉才讓心情愉快一點。雖已中午但柏川還想再去撿一顆三角點,於是便在車上吃點餅乾,由中翊幫忙看地圖找位於南投水里鄉與信義鄉交界的北郡坑山。 




我和孩子們小睡一下,兩點醒來時川已在不知名的林道上停好車,真想和孩子們在車上繼續睡,但中翊已經前去探路,只好心不甘情不願地下車,果糖被叫醒正鬧脾氣,果醬根本叫不醒只能放上揹架,看著柏川揹她沿著產業道路陡上的身影,心裡真是好氣又好笑:怎麼有人對山如此執著...幸好還有糖果可以安撫孩子們,果醬在背架上醒來看到姊姊吃糖就願意下來自己走了,的確也如柏川說的一下子就登頂,三角點淹沒在果園的雜草叢中倒是找了一下,拍幾張登頂照才下山去水裡吃午晚餐,再送中翊回台中高鐵站坐車。




台中

四月我們家最期待的演唱會,就是王宏恩的新專輯「會走路的樹」演唱會要來台中啦!一月初專輯剛推出,我和川便跑了三家通路商好不容易才買到,帶去賽普勒斯聽了一個月,每首歌孩子們都朗朗上口,也更期待現場聽王宏恩唱歌。這張專輯有八首王宏恩的創作,介紹台東家鄉的景點特色(池上便當、水往上流、會走路的樹),也寫生活中的挫折與幸運(夢想的顏色、沒有在怕的、勇敢地唱),而每首創作之間還穿插了一首布農古調,由部落裡的長輩們唱著,沒有配樂沒有改編,樸實記錄著部落的聲音,但卻隱隱呼應下一首創作歌曲的內容很有意思。孩子們聽不懂古調也無法理解這樣的連結,不過其他每一首她們都很喜歡,不懂歌詞也全部記下來超厲害,因此決定要花大錢買票帶她們去聽現場。沒想到北中南三場票全部售罄,而台中場更是五分鐘內售完,讓我第一次經歷了搶票的心情。 


演唱會開始的第一首歌「寂寞的飛鼠」就讓我潸然淚下,想起了第一次聽他唱歌是在台南的洪雅書房,在那工作的蕙如邀山社的大家去聽,我還記得下午繼鋒先帶著大家去七股看黑面琵鷺;還記得晚上開唱前王宏恩還在舞台旁的籃球框下投了幾球,然後抱著吉他唱了一晚上布農族語創作歌,其中只有幾首中文聽得懂也立刻迷上了,那是他第二張專輯,回家後買了第一張來聽也好愛,聽到會唱布農族語的歌!


一晃眼十五年過去,他之後每張專輯我都買了聽到會背會唱,他的現場演出如果時間允許我和川一定參加,但卻從沒再聽他唱過「寂寞的飛鼠」了。這次一聽回憶霎時湧現,同樣是王宏恩唱著同一首歌,我何其有幸還可以跟同一個人並肩坐著聽!上次聽王宏恩現場時我還懷著果醬呢,現在連果醬也會唱他的歌了,時間的流逝真讓人感慨...這也是孩子們第一次參加演唱會,二樓第一排視野很好,不過唱到一半果醬喊肚子餓,我抱著安撫她後她竟然就睡著了,錯過了她最期待的池上便當這首歌,連會後和王宏恩拍照她也沒醒。

苗栗

另一次動人的音樂表演,是四月底去流東客家大院聽黃瑋傑唱歌。生活中沒有什麼客家朋友,對於這個族群我向來陌生,只記得大學時曾去學妹立儒家玩,她阿婆煮了好吃的客家鹹湯圓。五年前和同事琳婷去蚵寮小搖滾第一次聽到黃瑋傑,她說這位客家歌手是她大學同學,在一次登山社活動中認識的,雖然也是聽不懂的客家歌但很好聽,當場便買了專輯「天光日」,不過卻是在清明節去美濃旅遊時才想到拿出來聽。歌詞充滿故事寫得很美也有中文翻譯,上一輩客家人務農對土地有很深的連結,因此這些歌便從種田人的辛苦寫到農業的衰微、溪流的汙染與環境的破壞,在黃瑋傑溫暖的嗓音中我對照著歌詞,將這些故事講給孩子們聽,她們聽得津津有味,竟也會跟著唱幾句客家歌了。 

四月底黃瑋傑的演出,是2018客家桐花祭地景音樂會的系列活動之一,網路上看是在客家大院,以為是在銅鑼要買門票但門口卻沒看見活動宣傳,幸好有已經辦了行動網路可以查,才知道客家大院遍布苗栗,我們要去的是頭份流東那一個,小小的一棟客家厝前有一排農創市集,門前有個水池與拱橋,舞台就搭在橋上相當特別,觀眾則是沿著水池隨意坐在池畔。我們趕到時活動已開始,先是一位作家鍾喬朗誦幾篇作品(我都沒聽過沒讀過),由黃瑋傑現場配樂,然後兩人對談感想,相當特殊的文學呈現方式,之後才是黃瑋傑唱歌。每首歌都是客語聽不懂,但唱之前他都會先講一下歌詞大意與創作動機感想,也都很好聽。 


偶爾幾首我們聽過的,果糖果醬就開心極了,忍不住站起來手舞足蹈一番,四歲的果醬也不管大家都看著自己想跳就跳得好開心,六歲的果糖則已經懂得在乎別人眼光 ,有人看她就退縮了,讓我不禁感嘆這就是成長要付出的代價啊…最後一首歌黃瑋傑特地說:想跳的小朋友要把握囉,果糖才敢和妹妹一起翩然起舞。現場買了黃瑋傑的新專輯「夜色」,他的專輯是不標價的隨便你付多少,因為他認為專輯裡的作品是土地與社會所共同滋養而成,因此期望這些音樂能更適切友善地反饋回到這片土地,與在這努力生活的人。這樣的做法挑戰了我們習慣以金錢衡量事物的價值,此外專輯收入還會捐5%給勞團,這麼有理想的音樂人當然要大力支持,因此特地等他忙完和黃瑋傑拍張照留念。

彰化

每年春天是老鷹北返的季節,彰化的八卦山因位於必經之路上,因此年年舉辦鷹揚八卦的免費活動,有解說員帶著觀察也有許多推廣活動,之前抱著果醬參加過,但那時孩子們小什麼都不懂,今年再帶她們去她們就玩得很開心。




我們先走一段八卦山天空步道,幾段玻璃鋪面的部分讓果醬膽戰心驚,即便牽著我的手也怕得一步步慢慢走真有趣。到了活動會場,我們去參觀老鷹館,又幸運報到手作活動,帶孩子完成了兩隻襪子做的灰面鵟鷹玩偶,傍晚再到賞鷹平台碰運氣,結果一隻老鷹也沒看到,倒是玩了很多遊戲:觀察青蛙(外來種問題)、轉印紋身貼紙等,許多學校的生態社團都共襄盛舉擺攤,讓人大開眼界。 




去年在網路上看見一個有趣的募資活動,有群彰化青年想打破彰化人聽講座看表演都得跑到台中的情形,結合獨立咖啡店與書店想辦法將這些場域轉化為展演空間,邀請國際藝術家攜手本土藝術家,學生與居民共同創辦第一屆兒童走跳藝術節,時間從3/10到4/30有一系列的講座表演展覽等。我超佩服這樣自己的家鄉自己救的行動,更難得這麼有意義的事還能以兒童為主於是立刻贊助了,可惜最精采的表演活動是清明連假,碰上我們家族旅遊不能參加,不過主辦單會很有心仍寄送了贊助店家的折價卷給我,便決定利用周末至少帶孩子去看看靜態展覽。 



這些裝置藝術或版畫插畫展散落在彰化市區的老房子或咖啡館內,建築物本身就很有看頭,例如我們中午吃飯的茉莉莉是一棟40年以上的老房子,仍保留原本的隔間與磁磚牆面有天井有地下室,而這附近早期是繁華的布街,因此牆上有西裝布和旗袍布的裝飾、角落裡放著各式織布機,連點餐的桌號都是用不同顏色的紗線標示,吃頓飯都能順便認識彰化的歷史呢~食材使用在地小農農產品走自然健康的烹飪方式,餐點樸實卻美味來此用餐真是身心饗宴!吃飽飯孩子們便去地下室玩到不想走,只不過是一個鋪著磁磚的小空間,放上幾個懶骨頭、幾本童書一些簡單小桌遊,就可讓孩子們玩得這麼開心,根本不需要溜滑梯家家酒等時髦玩具啊...不禁讓我思考我們對親子餐廳或孩子玩耍的想像是否也太僵化了… 



吃完飯照著老伴娘的建議,走去附近的王長發商號看看這棟百年歷史建築,雖然有賣輕食但老闆說不消費也可以進去自由參觀。也是有個室內天井,走上狹窄陡峭的木造樓梯俯瞰一樓真的很美哪,在二樓有彰師大美術系的時空飛行除裝置藝術,但看不太懂便讓孩子們畫畫摺紙飛機,再走去永樂巷內的穩定飛行模式咖啡店,一樣可以免消費到三樓去玩永樂大富翁。這位藝術家把永樂商圈裡的各種小吃與宮廟畫在整片地板上,擲骰子走到哪一家就得回答相關問題:四神湯是哪四種食材、廟裡拜的是誰等等相當有趣,不會回答的孩子們光丟骰子數自己走幾步,在繪滿五顏六色的地板上追逐就開心了,又是玩到不想走。為了用完折價卷,傍晚我們去自家用料理食堂外帶一些滷味,帶孩子們去華陽公園玩溜滑梯走繩索玩沙子,才在夜色中結束這一天的精彩的彰化走跳。 



彰化還有另一場文化活動「賴和音樂節」也讓我佩服的五體投地。為了紀念百年前彰化在地的文學家賴和所成立的基金會,一直持續地舉辦文學獎、營隊、文學旅行與音樂活動,推廣賴的作品也讓大家從作品中認識台灣的早期生活,不過我只有三年前去賴和紀念館參加過一次音樂講座,賴和小旅行和賴和音樂節都碰巧錯過了,今年剛好有空而且受邀演出的苡莉高露、黃瑋傑、吳志寧、拷秋勤等都是我和琳婷喜歡的音樂人,決定不論如何都要參加。那天學校要研習半天,下午回到家後天氣實在太熱真捨不得離開冷氣房啊,但是已錯過好幾年了還是挖起午睡中的孩子抱上車,前往彰化孔廟瞧個究竟。 


四點半來到孔廟的廣場,夕陽已西斜但仍炙熱,剛好趕上開場的活動,是由當地的苗圃蒙特梭利中小學全校師生合唱、還有兩位靜宜大學的女生綺立靖禮的演唱(歌詞搭配賴和寫的一則故事),接著由和美塗厝社區讀冊會的阿公阿嬤們演出賴和的小說「豐作」,從頭到尾都講台語,生動地演示日本時代壓榨蔗農的情形,可惜孩子們聽不懂台語也沒有背景知識,我得邊看邊翻譯解釋給她們聽(聽見後方也有位媽媽同步口譯),看得懂了兩姐妹就看得入神,我從沒讀過賴和的任何作品,但這樣的演出形式立刻讓我記住他寫的故事,真是太高明了,尤其鄉下的長輩本就務農,詮釋起來入木三分感動得我紅了眼眶啊~ 



接著是阿美族的苡莉高露唱三首歌,我們也有買她的專輯「輕快的生活」,因此果醬一聽到熟悉的旋律忍不住就站起來跳舞,我們怕孩子看不到坐在第一排,果醬這一跳讓苡莉高露開心地說謝謝,她說她女兒聽她唱歌就睡著,而果醬沒睡還翩然起舞給她很大的肯定。第三個節目則是二林國小帶來的短劇表演賴和新詩「覺悟的犧牲:寄二林事件下的戰友」,然後接著拷秋勤、黃瑋傑、吳志寧的演唱。這時琳婷一家也到了,見到小柚子和碩凱弟弟讓果糖果醬開心地跳來跳去,四個孩子在黃瑋傑演唱時一下跳舞一下追逐,全都在舞台前跑來跑去,怕影響觀眾柏川忙著制止帶他們去旁邊玩,但是他們又想聽歌一下就跑回來。 



等到吳志寧上台時情況更混亂,因為有其他小孩看他們玩這麼開心也都集中到舞台前走動,終於有個媽媽受不了跑上前一把抱走她的小孩,沒想到吳志寧竟然說請大家不要干涉孩子們的舉動,他們想跑想跳甚至想上台都沒關係,他說他自己也有小小孩知道限制孩子有多難多累,而以前他小時候看野臺戲大人也不曾要他們好好坐著啊~這番話讓我感動到不行,我們大多期待孩子學習社會規則,因此很少包容與尊重孩子以自己的方式認識這個世界,真幸運吳志寧願意幫孩子們說出心聲,讓他們肆無忌憚地爬上爬下跑來跑去,還把麥克風交給孩子們一起合唱。吳志寧的爸爸詩人吳晟上台與他合唱時,他的兩歲小女兒也在舞台上一群孩子中自由走動,配著他們溫柔的歌聲形成一幅美好的圖畫。 


整場演出我都心情激動,看著兩姊妹開心自由的笑臉而無法靜下心來欣賞吳志寧的好歌喉,孩子們可以用自己喜歡的方式參與這場音樂會,也讓果糖果醬相當難忘!就像賴和當年在這座孔廟裡求學一樣,今後她們回想起彰化孔廟,就不只是一座冷冰冰的歷史建築,而是有著童年歡笑的地方,沒有比這樣更能連結起古蹟的過去與孩子們的未來,日後她們學到孔廟蘊藏的歷史若能想起這段回憶,古蹟便仍是活生生的空間,承載著下一代台灣人的記憶,而不是死氣沉沉迫不及待想燒掉重建賺錢的累贅。很感謝文化局願意提供這樣美好的場地,很佩服賴和基金會辦的好活動,讓我們留下畢生難忘的回憶。 


回程的車上孩子們已累得睡著了,我和川仍不斷分享著今晚的心得。他說台灣的文化特別豐富多元,隨便一場免費音樂會就有台語(拷秋勤)、阿美族語(苡莉高露)、客家話(黃瑋傑)和中文(吳志寧與吳晟),世界上哪個國家哪個地方能有這樣複雜卻兼容並蓄的音樂演出呢?唯一的遺憾啊,他輕輕嘆了口氣,是果糖果醬聽不懂也不會講台語,看台語劇竟然需要翻譯...我和川的家中長輩都是說台語,孩子們卻一句也不會,看來這是我們要努力的目標啊~不過即便語言有些隔閡,我仍會繼續帶著孩子踏遍這座島,一起尋訪更多土地的動人聲音與故事。



沒有留言:

張貼留言